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ROFESORUL CAROL POPA se pomeni az-

vArlit la cinci sute de kilometri de Bucuregti,
tocmai in creierul munlilor Carpali, in

Doruna - unde, de altfel, se gi niscuse. ,,AzvArlit" e

un fel de a spune, ficuse drumul cu trenul, aproape

o noapte de vagon de dormit - singur - loc pe roat6.,

c16.n!5"nind, bubuind, zburAnd prin g5.ri, auzind sau
p5.rAndu-i-se ci aude voci, vdzdnd sau pirAndu-i-se ci
vede lumini, v6.zAnd prin intuneric sau pirAndu-i-se
c5. se intAmpli astfel, dup5. cum era gi cu enerv5.rile
reale sau imaginate, care ba i se aprindeau in minte,
ba se stingeau. $i astea toate din pricinl c5" Hana,
niscuti gi ea in Doruna, evreicS. din Doruna, linea ca

el s[ rispundi pozitiv la invitalia oficialitSlilor locale

de a intruni,,fiii celebri'' ai Dorunei, intr-o manifesta-
re care se voia grandioasi, dar nu fusese deloc grandi-
oas6o cu toate ci se auzi fanfara in preajma obeliscu-

lui ridicat, cine mai gtie de cine, gi mereu modificat -
cine mai gtie de cine -, iar vreo cincizeci de necunos-

cu!i, in sala de onoare a primiriei cu turn gi ceasuri
negre, la o mas5. gigantici dispusS. in dreptunghi cu

fa{a pentru prezidiu gi coada pentru neprezidiu, vreo
cincizeci de necunoscu{i deci, cu timp dinainte stabilit
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gi cronometrat la cinci minute, de un primar tAnir,
uscSfiv gi zAmbire!, in ciuda unui aer de rigid.ita-
te, igi spuserd biografiile. Patroni cu cAte una, d.ou5",

trei firme, ingineri Iauzrna mecanicd fEcdtoare de ce
vrei gi ce nu vrei, numai materie prim6 sd fie, medici
stagiari, asistente infumurate, ba gi proprietarii ce-
lor doui cArciumi celebre ale Dorunei: una in parcul
dendrologic plantat de vreun veac, pe cAnd Doruna
c6.zuse, odati cu Bucovina, sub austrieci, alta, pe dru-
mul spre Ardeal, ascunsi printre viligoare, dar vesti-
t5. printr-o ciorbS. de burti fird egal. lntre aceste doui
cArciumi prospere, diriguite de bdrbali tineri, roqii in
obraji gi mirosind a brAnz5, prin diminea{a pAcloasi,
amutiti de iarna aflatd in toate drepturile ei, se inil-
fa ruina Cazinoului balnear, unde cel ce avea si. fie
profesorul chirurg oncolog Carol Popa, cAnd clddirea
barocS, ziditd tot de austrieci, era in toate splendori-
le aurdriilor ei, recitase in sala de spectacole cu 304
locuri, pe scena, semicircul ard, poezli despre victoria
rugilor asupra nemtilor, eliberarea Chinei de citre
Mao-Tse-Dun, strategie care-l aruncase in Taiwan pe
Chiang-Kai-$i, dansase,,Arcanul" gi,,BitrAneasca";
iar doi ani mai tdrzi:u, dupi ce nu reugise si se faci"
actor de teatru, intAi, gi de film, apoi, si fie as in fe-
lurite jocuri din tinuturile Somegului, unde lucrase,
pedagog la un liceu, ,,George Cogbuc" - dacd se uita in
cartea de muncl - exact trei sute gaizeci de zile.

Au fost gi momente de emofie. Carol Popa, om la
aproape gaptezeci de ani, aflat in agteptarea legii care
pensiona chiar gi medicii profesori, vilzind atat cat
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ii permitea miopia vArstei, igi descoperi, neb5.gate de

nimeni in seam5, dou5. din fostele lui profesoare, am-

bele de literaturd, slavi Domnului!, c5. peste un mate-
matician de-a1fi dat, intAmplarea i-ar fi l5.sat un gust

acru, daci nu ar fi considerat-o un egec. Emolionat
fusese nu doar ci-qi intAlnise bitrAnele foste profe-

soare, ci de faptul ci ele, de dupi dioptriile multe,
abia il recunoscuserS., daci il recunoscuseri, pe fostul
lor elev in birbatul inalt gi, la rAndu-i, miop, dar evi-

tAnd, din cochetS.rie, s5-gi puni ochelarii cu rama de

aur cumpirafi la Bruxelles cu prilejul unei vizlte Ia
NATO ca membru al suitei demnitarului V.; emolio-

nat fusese deci tocmai de lipsa de emolie a celor doui
foste care igi l5saseri sirutate mAinile, ingS.imaserd

cAte un ,,a, magistrul", gi porniseri spre iegire, fdr6'

s5.-i lase certitudinea c5.le impresionase faima lui-
Aici il azvArlise Hana! S-o bodogineasci?! Prea

era in eI aceast5. solie evreicS" a lui, cu profil nem{oid,

cea mai tAniri evreici daci ar mai fi locuit in Doruna,
prea ficea parte din el, intr-atAt incAt cedase dupS' ce-l

pisase doi ani cu ideea de a ridica o casi a lor pentru
bitrAnele (?) pe meleagurile de nagtere, unde despre

mullimea de evreii locului de altidati, nu departe de

cea fosti mullime a nem{ilor - mirturie mai stitea
cimitirul ascuns de brazi negri qi uitali de vreme, pe o

costiq6. in stAnga, cum mergi citre de toli cunoscutul
pArAu Bizom.

Cu acest pArAu Bizom, profesorul doctor docent,

specializat in oncologie, avea oarece legS.turi. Tot pe

o costigi pe stAnga, proprietate cAndva a neamului
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lui, tocmai unde apa se infundl in pidurile numite
mai incolo Dealul Negru, o stri-stri-strdbunici fu-
sese ucisd cu barda, decapitatd ca-n filmele de capd
qi spadi. Ucis6 degeaba. Comori moarta nu avuse-
se, iar ucigagul igi sfArgise zilele in inchisoarea de la
CernS.uli, la pulini vreme dupi terminarea primului
Rdzboi Mondial.

Asta fusese cu intAlnirea cu ,,fiii Dorunei'; de
adiugat ar fi, c5. profesorul primise gi o diplomi de
,,Yizitator de onoare al oragulul", el, bigtinag din tati
in fiu de vreo doul sute de ani, urmag al lumii trecute
peste munli din Ardeal in Moldova, fugari de unirea
bisericii ortodoxe cu Roma pe la anul 1700. Oricum,
diploma era frumoasi gi, din punctul d.e vedere al
adevirului strict, chiar amuzantd, pufin gi cam ade-
virat5, daci tinem seama c5. omul plecase din Doruna
de pe la 18-19 ani gi rar mai dddea pe aici. De aceea
cumva amuzanti. era gi intoarcerea in Doruna, ide-
ea Hanei cu casa cea noui din spatele casei vechi de
lemn, aproape pustiitS, arar locuiti de ei atAta amar
de vreme! C5. socru-su murise rird si apuce s-o tencu-
iasc5, pe dinafarA. Cat trdise soacri-sa, ii mai apuca-
seri, pe el gi pe Hana, cAte gapte-opt zile pe an oaspeli
in odaia care d5 spre strada ce duce citre Ardeal in
stAnga gi spre Parc in dreapta; apoi, cu aportul direc-
torului foarte amabil de la uzina,,Dorunamecanica,,,
inginerul Nichita, fS.cuse rost de o gtang5 de fier,
groas6, vopsitS. in verde, de doud buloane indeajuns
de lungi si treaci prin perefi 9i s6-qi scoatd capete-
Ie prin gtang5, pusese doud lacite chinezegti grele,
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cumperate din piafi, inchisese totul gi lisase cheile
in mAna Gustei, mituqa Hanei.

La intAlnirea,,fiilor celebri", Gusta, care locuia la
parterul vechii case de lemn gi se lupta cu o ciuper-
c5, imuni la orice tratament in hotirArea ei s5" roadi
casa de brad, din temelii pAn5",la etaj, pAni la ligla ro-
gie de pe acoperig, Gusta deci avea gi ea un amestec in
venirea profesorului in Doruna: cheile. Cum-necum,
intre,,fii" nu se afla niciun evreu gi nici pretenlii n-ar
fi avut vreunul dintre cei gase care mai triiau qi erau
din partea locului. Exceplia era Hana, cercetitoare de

marcd la Institutul de virusologie, autoare a unui raft
de cdrli pe teme simpatice, de la rAie pAn5. la SIDA.
Dar neinvitati. Popa ii propusese sI vini impreunS,
ce dracu, doar suntem destul de ,,fii". La care primi-
se uluitorul rispuns ci evreii gtiu cAnd sunt dori{i 9i
cAnd nu, iar in ea vorbea un glas care zicea hot6rAt

,,ru". Cu aceeagi hotirAre - repetdm -il azvdrlise ins5.

pe profesor in Doruna gi cu o gi mai mare hotirAre di-
riguise ridicarea noii case, aproape terminati acum,
gi golise de mobili casa cea veche din simplul motiv
c5. nu voia si fac[ drum de strS.mutare a porilor pu-
treziciunii lemnului dintr-o parte in alta. $i mai era
un motiv: dormitorul pirinfilor. Patul in care ii mu-
rise tatil gi in care dormise maic6-sa! Mobili cubist6,
Iemn natur, peste o jumS.tate de veac de rezistenfd,
in vreme de capitalism, rEzboi, deportare, fascism, co-

munism, gi nu se gtie ce va mai fi. Profesorul avusese

nedelicatelea s-o intrebe daci nu cumva ideea ei este

ca el si moard tot in acel pat, iar ea la Bucuregti, in
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transatlanticul de apartament dat lui cu chirie de co-
munigti, ca unuia pe care il socoteau de-al lor, pe cAnd
el nu era decAt al bolnavilor pe care-i opera de cancer
gi cAte unul mai supravieluia. ln partid, nici vorbi.
Ea se mulfumise cu o tdcere, care semdna teribil cu
acelea pe care i le ridica in fa{i ori de cAte ori o intre-
ba cum triiseri ei in Transnistria, unde fusese depor-
tati intre 1941 qi L944.

CAt despre Gusta, era mituga nemuritoare, cu o
mutri de madon6, zugrhvitS. de un pictor copist, pi.r
cref, sprAncene groase, golduri bine vizibile gi un fel
de veselie pe fat5, de care profesorul nu era sigur
dacd nu-i un rictus ce nu exprimi. stirile ei de su-
flet. Argumente pentru a doua eventualitate existau:
Gusta se simlea perfect in singurdtatea casei vechi,
luptAndu-se cu ciuperca cea f5.rd antidot, gi nu pi.rea
hotirAti s5. moari aici in Doruna, nici in altd parte.
De aceea gi acceptase urgent complicitatea. Cum avea
el sI doarmS. intr-o cas6 pustie, goliti de mobil6, rd-
masi doar cu sobele 9i f5ri ap6.? Hana pregd"tise totul:
cameri la hotelul ,,Caraiman" re{inut5, confort extra.
Ciudifenia aici intervine! Profesorul avea un plan se-
cret. Sd doarmd in casa pustie! Era o experienfi. poate
are prilejul si converseze cu vreo stafie sau cu domnul
drac! Sigur, nu ar fi fost ca in castelele englezegti cu
stafii, dar intr-o cas5 aproape pirdsitd. unde rezista
Gusta din Doruna, m6.car un drdcugor s-o afla, unul
cu coada rogie! Aga cd Gusta descuie unul din destul
de ruginitele lacite, scoase gtanga verde, impreun5 cu
megterul Vasile - despre care vom face vorbire (cum
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zic jurigtii) mai tArziu - trisni un foc in soba cea mare
din camera de citre drum, puse dou5 saltele pe di-
reclia Nord-Sud. Deasupra, somiera de la ireparabilul
recamier, mobili populari abandonatd aici de zeci de

ani de profesor. Iar peste, peste, peste, agternu un pat
moldovenesc, cu chiloti gi pern5. in care-i zici iernii
,,b6t'. Tras aproape de injghebalea aceasta, telefonul
reprezenta elementul de modernitate salvat in pus-

tiu, dupi cum cildarea cu api rece pe scaunul din
baie avea rostul ei bine stabilit.

Trebuie s5. menfionim insi c5. profesorul nu-gi ui-
tase, nicicAt, trusa cu medicamente, multele lui me-

dicamente, de la aspirinS. tamponati pAni Ia maycor,
trecAnd pe Ia propanolol, diazepam, nTtrazepam, trop,
hop, hop, hop, gi sculele electrice de birbierit, cici,
oricum la minus 10 grade, in ciuda spiritului sportiv,
cu un,,Braun" completat de un after-shave ,,Gillette"
poli rezolva altfel unele probleme de imagine.

Asta a fost contribu{ia Gustei, gi avem indreptS.-

lirea s5. o numim, cel pu{in pentru profesor, o,,fiic["
vajnici a Dorunei. Parcd a fost ugor si-i explice di-
minea{a, la telefon, Hanei de ce nu-i Ia ,,Caraimart",
unde avea tot ce-i trebuie, ci intr-o cas5. pe unde mai
trece, din cAnd in cAnd, dracul?! A luat-o de-a dreptul.
I-a spus c5, exact asta dorise: si doarmi intr-o cas5.

pustie, pe un pat improvizat, s5. vad5. dacd nu s-a oplo-
git vreun drac prin vreuna din cele trei odii, sau in po-

dul ciptugit cu zgur6., s5.... Hana i-a inchis telefonul

9i l-a ld.sat gAndindu-se c5., de fapt, n-o minfise. Ceva

vrusese. Ce? in bucata de noapte cAt mai rdmisese de


